밭알이의 유재 留齋

한 해가 또 뉘엿뉘엿 기울고 있다. 몇 해 전 섣달 그믐날의 그 체험이 되살아난다. 그날의 일과를 마치고 자리에 누워 눈을 붙이려고 하다가, 문득 '내 나이가 올해 몇이더라?' 하는 생각에 미쳤다. 나이를 세거나 의식할 일이 없는 처지여서 새삼스런 물음이 아닐 수 없었다. 내가 먹은 나이를 헤아리다가, '아니 그럼 내일모레면 50이 되게? 머지않아 60, 70?' 순간 아찔한 생각이 들었다. 내가 부질없이 살아버린 날들이 앞으로 살아갈 날보다 훨씬 많은 걸 뒤늦게 알고 내 생이 새삼스레 허무감으로 휘청거리려고 했다. 그러나 이내 돌이켜지는 생각. 그래 사람이 만약 1백 년 2백 년을 산다고 해서 좋을게 뭔가. 그렇게 되면 사람이 얼마나 추하고 천해질 것인가. 수목은 오래될수록 늠름하고 기품이 있지만, 사..

이름 : 박** 성별 : 남 52년 12개월 사용(2022년 1월) 허리를 굽히기 힘들게 된 것이 몇 주가 되었다. 바지를 입거나 양말을 신기 위해 허리를 굽히기 힘들다. 허리에 무리하게 힘이 들어가고 근육을 경직시키며 통증이 생긴다. 통증을 느끼며 움직임마다 단말마의 신음이 입에서 흘러나온다. 허리를 편 후 걸음을 걸으며 통증이 잦아든다. 일 년 전쯤 육 개월 정도 헬스를 했다. 허리 살도 줄이고 근육도 키웠다고 생각했는데 허리를 조금만 기울여도 허리에 부담되는 느낌과 더 굽히지 못하겠다는 생각이 든다. 허리에 힘을 꽉 주어 바지를 입게 되고, 벗을 때는 손을 벽에 지지하고 발을 들어 올려 벗는다. 한쪽 발을 넣고, 다른 발을 넣을 때는 통증에 서둘러 무리하게 되고 식은땀이 나기도 한다. 양말을 신을 ..

***노후를 알아보다가 접한 칼럼이다. 사분의 일 정도로 줄였지만 전체 내용을 살펴볼 수 있다*** 내가 살기를 원하는 햇수는 75년이다. 이렇게 얘기하면 나의 딸들, 형제들, 사랑하는 친구들은 내가 미쳤다고 생각할 것이다. 내가 하는 말이 진심이 아니라는 생각도 할 것이다. 그들은 내가 잘못 판단하고 있음을 알려주기 위해, 75세를 넘어서도 잘 사는 무수한 사람들을 얘기할 수도 있다. 반면, 단순한 진실이 있다. 너무 오래 사는 것이 좋지 만은 않다는 것이다. 너무 오래 사는 것은 우리들 중 많은 사람들을 불구는 아니더라도 바르게 걸어 다니지 못하게 만든다, 죽음보다 나쁘진 않더라도 창의성이나 일, 사회, 직장에 공헌할 수 있는 능력을 빼앗는다. 나는 75세 즈음에는 온전한 삶을 살고 있을 것이다. 사..